ノイズ感覚

１０日　サッカー　「日本代表　対　ジャマイカ」　戦の舞台となった新潟ビッグスワン。

そのために、多くのタクシーが新潟駅南口へ待機して、万代口方面は台数が不足したせいか、　　　　　　　空車を探すのも一苦労だったらしく、どこのホテルも満室状態だったとか…

だから、当店が忙しいとか、暇だとかではなく、ほとんど関連性のない、いつもの金曜日であった。
いや、寧ろ、こうじゃなきゃ、バーとしての特性にはならない。

仕事から解放され、街の喧騒から離れて、ようやく見つけた店のテンションが、高すぎたら興ざめだ。
一見客で店を探すのは結構大変だが、ここは自分の勘を信じるしかない。
だからと言って、店の雰囲気や構造を、堅苦しく考えすぎてはならない。

無口なマスターがグラスを磨きながら、カウンターにはハードボイルド風の客がコートの襟を立てて、　　　マイルス・デイビスの　「ラウンド・アバウト・ミッドナイト」　を聴きながら、バーボンをあおっている姿は、田舎役者が見る夢であってさ…

理想の店内とは、適度な音楽が流れており、お客さん同士の冗談や高笑いがこだましてたり、　　　　　　　低音の話し声の合間にグラスの乾いた音が響いていたり、精神的、物資的の両面をもっていること。
ビル・エヴァンスの　「ワルツ・フォー・デビィ」　における、あのノイズ感がほど近い。

静寂的な環境だけを望むことは、感傷的な思い込みでしかない。
それに、人の息吹をＢＧＭにして過ごせないようでは、根本的な部分が間違っていると思う。

愛される音とは、ロマンチックな音楽でも、グラスの氷が揺れる音でもなく、会話の笑い声である。
なぜなら、笑いは人間だけがもっている感情で、笑うことで元気になれるのは、高等動物の証でしょ。

３日後の台風１９号で、すっ飛ばされてしまうような小さな店だけど、お店が本当に欲しい音とは、　　　　粋な大人の笑い声や周辺のノイズ感で、それこそが　「ジャズー・バー」　としての特性である。